Il cardellino se vuole, se ne va.

''Getterò indietro la testa, mio cardellino
guarderemo il mondo noi due:
questo giorno d'inverno che punge come pula
è così duro nella tua pupilla? [...]''

E' noto, almeno in famiglia, che il cardellino è l'emblema assoluto della libertà. Non sopporta l'odore di cattività, nemmeno per poco.
Si dice che sia suo costume darsi la morte se non può volare, o se viene ingabbiato o se 'sente' cattività. E altrettanto, si dice che la madre viene ad uccidere il figlio che non sia né nel suo nido, né nel cielo aperto: piuttosto la morte se prigionìa deve essere. Che sia una puntura al suo cuore, a volte con una spina di cardo (di cui è ghiotto e prende il nome) che lei stessa va a cercare, o solo col becco, o ancora una foglia di albicocco innocua a lei ma letale al figlioletto, non esiste una vita in gabbia per queste creature, meglio andare via. E se vuole, il cardellino, se ne va. In un modo o nell'altro.

Per questo è considerato il simbolo della felicità solare ma anche un volatile psicopompo.
Una leggenda narra che il suo capo è rosso perché aiutò Cristo a togliere le spine della sua corona e con una di esse si punse e  si macchiò il capo di rosso per sempre.
Questo lo rende una creatura della Passione, in entrambi i sensi del termine.  O del Pathos. Che è lo stesso.
E' stata una domenica ventosa e uggiosa. Pioveva a tratti.
Il sole dormiva dietro le nuvole grige e gonfie d'acqua.
E lei cinguettava come faceva da due giorni.

Stava benissimo, aveva mangiato, si era pulita le alette, toglieva le piumette vecchie per fare spazio al nuovo. Ancora 24 ore e sarebbe stata allegra per tutta la vita. Ha messo la testolina sotto l'aletta dopo aver mangiato, tranquillamente. Si è addormentata.

Ma non si è più svegliata.

Mezz'ora. Nessun sintomo, nessuna macchia.

E si è presa gioco di me.

Aveva le ali aperte e stese.

Non ce l'abbiamo fatta.

''[...]
Dalle due parti guarda, ed è tutt'occhi!
Non guarderà più è volato!"

La patria del cardellino - Mandel'stam -

                                           Ciao, piccola Tolia.